Tenho dois amigos iranianos que vivem no Ocidente. Conheço-os há 10 e 15 anos respectivamente. Ambos nasceram no Irã. Uma família foi embora na década de 1970 e a outra ficou sozinha no ano passado.
Nas últimas duas semanas, suas mensagens chegaram em horários estranhos. O mesmo acontece quando alguém vive com ansiedade em outro fuso horário.
Um deles quer que o regime desapareça. Durante anos ela esperou que a esperança desaparecesse. É por causa do cansaço típico de quem teve suas esperanças disparadas e depois as viu destruídas tantas vezes que parou de contar. Quando a greve começou, a primeira mensagem que ela me enviou foi quase de alívio. Finalmente, ela escreveu: E então recebi três mensagens dizendo: “Não tive notícias da minha família”.
O outro acredita que o Ocidente não fez nada ao Irão, excepto tirar-lhe proveito. Ela não está errada. Ela acordou às 3 da manhã para assistir a imagens de seu bairro e tentou combinar o horizonte com o que ela lembrava. Procurando por pontos de referência. Procurando o prédio dela.
Dois iranianos. Duas respostas completamente diferentes à questão do que deveria acontecer ao seu país. O mesmo medo sobre a mesma coisa: se os seus entes queridos ainda estão vivos.
A arquitetura do Outro coloca o soldado acima da estudante.
Isto é algo que é atenuado quando os relatórios ocidentais cobrem o Irão, o que é conveniente para eles. Ou é um dissidente agradecido que justifica o bombardeamento, ou um inimigo sem rosto que o justifica. Pessoas reais não ficam paradas em nenhum dos papéis. Eles verificam seus telefones às 3 da manhã e esperam.
Eu assisti enquanto eles esperavam. Voltei-me para as notícias, como faço quando preciso de fatos que me dêem forma, ordem, algo em que me agarrar. Em vez disso, o que aprendi foi a lição de que o medo é importante.
Não perdi nenhuma entrevista. Estava em todo lugar. No entanto, foi relatado em todas as cidades da região do Golfo Pérsico, exceto aquela onde ocorreu o incêndio. Jornalistas ocidentais que correram para Kiev para transmitir cobertura em directo das ruas enquanto a Rússia invadia a Ucrânia observaram o Irão a partir de países vizinhos e reuniram histórias de declarações do governo e de clips grosseiros nas redes sociais.
A geografia da localização de um repórter nunca é neutra. Isso determina quais escombros serão ampliados e quem poderá fotografar o International Dateline.
Depois, há o idioma. Quando a Rússia invadiu a Ucrânia, a palavra “não provocado” apareceu com tanta frequência que se tornou um elemento básico da cobertura noticiosa. Julgamentos morais incorporados ao próprio relato. Procurei-o na cobertura do ataque dos EUA e de Israel ao Irão. Ainda estou procurando.
Na Ucrânia, os civis rapidamente se tornaram humanos. Eles tinham nomes, regiões e ocupações. Sabíamos o que eles estavam fazendo antes da guerra. As câmeras foram direcionadas para professores, arquitetos e avós que se recusavam a deixar seus animais de estimação. Mike o seguiu. Seu sofrimento estava fora de contexto. Foi uma história.
No Irão, o contexto é civil. Quando 165 meninas com idades entre 7 e 12 anos foram assassinadas em Minab, a BBC liderou a sua cobertura naquele dia, cobrindo a morte de três soldados americanos. 3 soldados americanos contra 165 estudantes iranianas. Foi a escolha da organização de notícias. Depois de liderar o caminho com os soldados, eles não conseguiram encontrar as meninas. O relatório já existia. A hierarquia não foi por acaso. Foi uma questão editorial.
Palavras usadas por um correspondente da BBC de Tel Aviv – Tel Aviv! É que os Estados Unidos e Israel estão “visando transformar o Irão”. Tenho pensado nessas palavras desde então. Transformação. Como se o que está acontecendo agora fosse uma renovação. É como se as garotas de Minab fossem um obstáculo necessário para buscar um layout melhor.
Consegue imaginar um correspondente internacional descrevendo a Rússia como tendo como objectivo “transformar a Ucrânia”? A própria pergunta se torna a resposta.
Esta é a arquitetura de outra pessoa. Não se anuncia. Não diz: “Essas vidas não importam muito”. Isso apenas coloca os soldados acima das meninas do ensino médio. Envie repórteres para Tel Aviv. Cita-a dizendo: “Finalmente”, ao avistar os dissidentes, mas não há nenhuma representação da mulher acordada às 3 da manhã, tentando reconhecer a rua do tio.
A França não disse nada sobre a greve. A Alemanha não disse nada. A Grã-Bretanha condenou a retaliação. Esta agressão aparentemente não exigiu comentários. Ao abrigo do direito internacional, há um nome para isto: não é “transformação”, “libertação” ou “preempção”. O Secretário-Geral das Nações Unidas disse-o claramente. Essa palavra é “agressão”.
Meus dois amigos ainda estão ao telefone. Um deles ouviu a história do primo. O outro tio não sai do prédio há 12 dias.
Na imprensa ocidental, eles podem escolher entre dois papéis: os iranianos que os apreciam e os iranianos que se opõem a eles. Ambos recusaram. eles estão apenas esperando. É da mesma forma que as pessoas esperam quando o mundo está em chamas e pessoas com microfones descrevem as chamas como um novo amanhecer em algum outro lugar.
O autor é ex-professor de jornalismo.
X: @LedeingLady
Publicado na madrugada de 20 de março de 2026
